繪畫,是我一生的追求 ——Steven Deutscher 採訪/撰文:陳麗娜 圖:部分由被訪者提供 在一個機緣巧合下,筆者遇到了數十年前自德國移居澳洲的畫家——Steven Deutscher,因此有了這篇專訪的出現。不久前的一個星期五,Steven拿著他的作品走進了《同路人》雜誌的辦公室,當時他希望在隔天飛往德國前,有人會賞識他的作品並買下它們。和他傾談後,發現他對繪畫有著無法澆熄的熱情與追求,於是邀請他與大家分享他的經歷,包括於德國分裂期間他在東柏林與西柏林的生活點滴,以及一直以來對繪畫的矢志不移。 「柏林圍牆」 的豎立,令我見不到未來 對於德國人來說,柏林牆所代表的不僅是甘迺迪或冷戰這樣的字眼,更是數以萬計民眾的故事,他們用自己的生命,造就了人類歷史上的一個傳說——「自由」。出生於德國東柏林、現年69歲的Steven,年幼時與父母生活在德國東柏林。身為工程師的父親,希望兒子他日也能成為一名工程師,但年幼的Steven嚮往的卻是自由的生活。然而,事實並非如此。雖說追求自由是人類共同的天性,飽受兩次世界大戰戰火蹂躪的德意志民族更是渴望著自由,但1961年「柏林圍牆」的豎立,令Steven覺得自由離自己愈來愈遠。1961年8月13日早晨,柏林市區的居民驚現市中心的主要街道中央,豎起一道四米高的鋼筋混凝土牆。大牆兩邊將不少父母與子女、妻子與丈夫頃刻之間分割兩邊。西柏林被一百零七公里長的圍牆隔離成孤島,只有各一條陸空通道保持西柏林與西德之間的聯繫。「第二次世界大戰後,德國被劃分成東德和西德。生活在東德和西德是非常不同的,東德人民沒有自由,所有的資源都由國家供給,生活在極其嚴苛的統治之下,普遍人們的生活也比較困苦。許多東德人希望前往實行資本主義的西德,過上更好的生活。我曾想到西柏林生活,但當時年紀小,父母也沒有想過要離開東柏林,因此也就留了下來,但我深深地知道:留在東柏林,我沒有未來,見不到我想要的自由。」言語間,Steven仍流露出當時對離開的那股渴望。 由於柏林牆把柏林城從中間割裂,所以當牆體遇到大樓時就將整座樓變成牆體的一部分,於是誕生了一個逃亡的方式——「跳樓」。當時只要有東柏林人爬到樓上,表現出想逃亡的意圖,西柏林人就抬著床單前來接應。如果有一棟大樓只是恰巧緊鄰柏林牆時,「跳樓」的人則先提前電話通知西柏林的親友開汽車到樓下接應,自己從樓上裹著棉被直撲汽車頂部。雖然當時Steven年紀還小,但他知道:有一天,他也會離開東柏林的。當Steven漸漸長大時,離開的念頭愈來愈強烈。終於在他17歲時,他離開了那個讓他見不到未來,體會不到自由的地方,隻身到了西柏林。雖然離開了父母,但他始於沒有忘記父親曾希望他成為一名工程師。於是,在西柏林的日子,他學習了飛機維修的課程,最終他也沒有成為一名飛機維修工程師。因為他骨子里藏著一股對繪畫的熱愛。 移居澳洲 終生創作 Steven後來到了法國巴黎學習法語,巴黎有著獨樹一格的藝術氣息,那裡藝術家齊聚、人文薈萃。當聞名世界的大師近在咫尺的時候,Steven除了感動,也見到藝術家們對藝術和生活的無限熱愛。那時的Steven也拿出了筆和紙,認真地作畫,在畫中表達對生活的熱愛。從簡單的人物素描到水彩風景畫,他都是無師自通,也沒有正式上過美術繪畫課。為了讓生活有更多不同的體驗,他曾到日本居住2年,並在一間進出口公司擔任翻譯的工作。由始至終追求自由、舒適生活的他,從日本回到西柏林後,在80年代初期決定移居澳洲。 剛抵達澳洲的Steven居住於布里斯本,當時他遇到了啟蒙老師——澳洲著名的藝術家Hugh Sawrey和Richard Bogusz。在他們的鼓勵下,Steven看了很多澳洲著名畫家的作品,包括羅伯茨(Roberts)及康得爾(Conder)等,也開始作了更多不同的嘗試。在啟蒙老師的作品、收藏和展覽中,Steven也對澳洲的人文景觀有了更多的瞭解和體會,也努力讓每一幅畫為觀眾帶來更多新鮮的視覺體驗,他後來更為昆士蘭度假村創作一系列的油畫。在一次到墨爾本渡假時,Steven見到St Kilda 海灘 和市區Yarra River 南岸的藝術中心旁,有畫家、手工藝術家在出售自己的油畫和手工飾物。當時Steven見到Yarra River日落的美景,腦海裡閃過一個念頭:我為什麼不來這裡賣我的畫呢?於是,在他回到布里斯本後,決定收拾行李,搬遷到墨爾本居住,後來也在Yarra River南岸的藝術中心擺起攤位,賣起畫來。Steven說:「對我而言,墨爾本的風景,最迷人的地方是在於那種生活的味道,這是墨爾本與其它州的區別。比起那些或而巍峨或而浩瀚的風景,墨爾本更多的是人文的氣息,無論是在走在街道上、小巷中,還是拱廊下。」漸漸地,Steven的畫得到了賞識,買他作品的人愈來愈多,並接到很多畫廊的邀請。很快地,他的作品出現在South Yarra、Kew、Glenferrie等地區的藝術畫廊,得到許多藝術愛好者的賞識和認同,也將他的繪畫事業推向了高峰。在不少人的家中,油畫也是家居擺設的新寵,現時Steven的作品被不少地產公司看中,將他作品擺放在即將出售的房屋裡作裝飾,而不少新買家在買房子時也把Steven的作品買了下來,除了讓家變得更為奢華外,也更富有文化氣息。無論是適合歐式風格的油畫作品、高檔住宅的肖像油畫、田園風格的花卉題材油畫,或中式風格的水彩和水粉畫等,Steven都能把美感和精粹發揮得淋漓盡致。...
滋養夫妻恩愛 呵護現代婚姻 ——家庭更新協會的創始人邱清泰博士和他的「恩愛夫妻家庭營」 採訪/撰文:嚴程鋮 照片由被訪者提供 家庭更新協會的創始人邱清泰博士來自香港,近年來他奔走於世界各地,推進他的「恩愛夫妻家庭營」事工。邱清泰博士邱清泰博士原籍中國福建,隨父母移居台灣及香港,並於美國期間學習、獲得了婚姻、家庭及青少年兒童治療師的執照。1990年4月1日,他創立了家庭更新協會並擔任會長至今。「家新」是一個國際性的、非牟利的且不分宗派的信心機構。該會的使命是與教會攜手合作,透過家庭事工,不單將基督的福音傳給未信主的華人,更進而幫助鞏固並裝備信徒的家庭。 呵護婚姻 滋養恩愛 邱博士介紹稱,本次前來澳洲,主要是因為家庭更新協會澳洲分會一直在僑界與基督教界推展、鞏固華人婚姻與家庭方面的工作。故此行會在雪梨並墨爾本兩地舉辦一些公開的講座並接受部分電台的訪問,「我很感謝能夠有這樣的機會在《同路人》周刊及『歡欣之聲』電台分享協會事工的最新進展。」邱博士表示,此行面向僑界,特別推出了「心法與劍法」的主題。鑒於許多現代人對家庭沒有把握,希望藉由該頗帶「武俠」色彩的題目激發人們參與的興趣,共同探討有關「愛情馬拉松」的話題──如何能夠做到一夫一妻,一生一世,共同攜手走完人生旅程。他指出,提到很多華人看重的職業如工程師、醫生等,均需要長期的學習與磨練,但偏偏是關係到人之一生的婚姻,許多華人卻自小接受了「婚姻是『船到橋頭自然直』,不需要特別去學習」的觀念,「故我希望從自己的專業角度以及信仰的角度去看待該問題──甚麼樣的愛情可以『長跑』而不會『摔倒』,能夠跑完『夫妻同心恩愛』的路!」同時,面向基督徒,會在教會中進行一些特別的分享。 此前有數據顯示,現時每兩對結婚的夫婦中有一對會分手,邱博士表示,如今雖然較之數據中的情形有所好轉,但並非是因為婚姻質素的提升,而是由於受到了經濟方面的影響(「分手費」過於昂貴),方不得已選擇居住在同一屋簷下,但實質上已「貌合神離」,離婚的情況依然嚴重,且十分普遍。然而,離婚事實上並非解決婚姻衝突和矛盾的最好辦法,只需參看「二度婚姻」反而更高的離婚率(較第一次婚姻高出17%)即可見一斑。 針對造成高離婚率的社會原因,邱博士表示,以西方國家為例,目前整個社會的倫理道德價值觀及整個文化的大趨勢是「去家庭化」的,不僅不相信,更以「解放」為名摧毀著傳統的婚姻家庭制度(例如與傳統婚姻家庭價值觀背道而馳的同性戀、多次婚姻等)。而以東方國家為例,傳統上更看重家庭制度及倫理對於人之一生的影響,世代傳承的核心婚姻家庭價值觀包含了夫唱婦隨、孝順父母、兄友弟恭等,雖有助於維持婚姻與家庭的完整,但往往「忍受」大於「享受」,並沒有觸摸到最根本、最核心的人內心深處的需求。 談及創立家庭更新協會的經歷,邱博士回憶稱,協會在創立伊始,曾在婚姻與家庭的大方針下開展了面向不同方面的各種不同類型的工作,例如開設講座,組織有專家測評配對的交友聚會,兒童教養,並為有困難及需求的人士(長者、失親、失婚等)提供面談式或熱線式的心理輔導咨詢等。但在數年不斷摸索的過程中,董事會經禱告尋求,逐步有了更為明確的方向──鞏固夫妻和家庭關係的工作。他指該目標的背後存在一個理念,「站在基督徒的立場來看,教會是神在地上的家,是由基督徒聚集而成的大家庭,而大家庭若要健康成長,則每一個小家庭中首先要做到夫妻恩愛,並依循《聖經》的教導栽培一些對社會有貢獻、品格正直的人,故要確保作為家庭柱石的夫妻二人不會『搖搖欲墜』。」故協會當前的工作,即是專門幫助夫妻鞏固他們的關係,促進他們學會溝通,懂得在出現矛盾衝突時如何進行化解,力求同心同德;而若夫妻二人為基督徒,則更會幫助他們學會依靠神。 談及華人家庭中最容易出問題的地方,邱博士總結多年的事工經驗稱,很多時候是浮面問題,譬如經濟錢財,子女教養,婆媳關係,因性關係而產生的婚外情、第三者插足,以及家庭暴力(當夫妻作為成人卻不懂得如何正確的宣洩負面情緒時,會將子女或配偶作為情緒宣洩的對象),但歸根究底是溝通上的問題。而依據26年來的摸索,他表示自己與協會同工發現最有效的方式是三天兩夜的「恩愛夫婦營」──將夫妻從他們的日常生活中抽離出來,利用周末時間帶到一個山水優美,更溫馨且具有正能量的環境裡,讓他們重溫舊夢,喚起他們當年談戀愛時的心情,尋找對方身上積極正面的閃光點以及對自己的恩情;同時,教導他們正確的溝通方法,例如「為何會溝而不通?」「男女之間的不同會對溝通產生怎樣的影響?」「原生家庭背景對夫妻二人的個性及興趣的影響?」等等,最終促使他們變得更恩愛。該營會依據了心理學和團體動力學原理,採取了小組的形式(12至14對夫婦)以取得更高質的果效。 志同道合 全球事工 雖然家庭更新協會總部帶薪的全職同工僅有八位,卻獲得了來自全球志同道合的基督徒義工們的支持,因著自身的婚姻蒙神之愛得到祝福,亦希望奉獻自身,不求名利,為更多家庭帶去福音。截至目前,家庭更新協會在中、港、台、美、加、澳等國家和地區設有分會,在英國和馬來西亞的協調小組亦正轉變為分會,在新加坡,中美洲的阿根廷、智利、巴拉圭都設有協調小組,在歐洲的挪威、法國等亦都曾開展過工作。單2016年一年,預計在全球即會有250個營會(每次營會活動會有12至16對夫婦參加,每周舉辦5次),而中國是舉辦營會最多的國家,約有90個。另據介紹,1990年總會成立後,邱博士首次前來雪梨分享事工,有一群基督徒十分讚同協會的宗旨與做法,希望可以在澳洲成立分會,為旅澳華人家庭服務。經禱告,協調小組即於同年開始運作,至1997年,澳洲分會正式成立,目前由雪梨的弟兄負責澳洲分會的總部,墨爾本則由博士負責。經十二、三年的努力,目前每年會至少舉辦兩至三次營會,並訓練一些可帶領營會的事工夫婦,同時,邀請一些有分量和知名度的講員前來舉辦公開講座,分享並教導一些有關家庭夫妻相處、子女教養、移民家庭婆媳關係處理等方面的知識和技巧,另有部分的協會同工會在教會主持主日講堂,或開辦事工交流學習班,以及出版印刷本和電子版季刊「家新季刊」及「澳洲佳訊」等。 此外,因婚姻而引發的當今社會中的另一現象是,很多年輕人因為懼怕婚姻可能帶來的麻煩而選擇不結婚。針對此,邱博士引用台灣的一則報道表示,下一代年輕人「不婚、不生、不養」的現象在當地十分普遍,主要原因即是他們看不到能夠讓他們渴慕的良性模範──夫妻恩愛、家庭溫馨,不願貿然沖入圍城亦在意料之中。然而,「神造人時,已在人的生命中放下了基本的需要,很多人依舊渴慕擁有在自己的生命中可以休戚與共、共同分擔的好友,而這亦引發了另外的一些社會問題,例如婚前性行為、放縱情慾等。」 在如何解決婚姻家庭問題方面,社會上不同的機構提供各自不同的解決和幫助模式,有些解決方式在相互看來實屬「背道而馳」,例如家庭更新協會致力於婚姻和家庭的鞏固,但亦有一些機構(尤其是女權主義組織)會為對婚姻家庭不滿的女性提供與離婚相關的法律咨詢等服務,導致了一些人在婚姻遇到問題時不知該向何處求助。針對此,邱博士指,不同的機構因行業背景不同在提供幫助時的出發點亦各不相同,有些專注於商業利益,譬如他曾在美國見過的「人生苦短,趕快離婚」的律師服務廣告牌;有些則關注如女性及兒童等弱勢群體的權益,提供相關法律咨詢的出發點是「愛和保護」,特別是在有關家暴的問題上;但協會希望可在保護受害人安全的基礎上提供更深入一步的服務,幫助他們了解暴力背後的原因(溝通不良、身心障礙、精神心理疾病等),而不是一味從失敗的婚姻中逃離,故不同機構之間工作的協調配搭亦很重要。 一世相伴...
憑著自己的信念 活出不一樣的人生 ——2016聯邦大選候選人劉樂 採訪/撰文:嚴程鋮 圖:被訪者提供 2016年是聯邦大選年,一位華裔候選人走進了我們視野。他生於中國,少年時隨父母移民澳大利亞,在澳大利亞讀書、工作,是一位典型的1.5代移民。青年時代,他積極投身公益,在非牟利組織澳中青年聯合會義務工作,發展澳中兩國青年的友誼。年僅32歲的他,積極站出來,爲聯邦自由黨出戰墨爾本選區,雖然勝算不大,却是人生一次難得的經驗和挑戰。他,就是劉樂(Philip Liu)。 年輕人的代表 聽說墨爾本選區有一位華人代表自由黨出戰大選,我很自然地嘗試聯繫他,邀請他來到《同路人》的辦公室。很多時候,候選人只是個臨時的身份,每一位候選人背後,都有自己的故事,不一定和政治緊密相關,但公眾會有興趣知道。於是,我請劉樂回顧一下他的經歷。 話題首先還是從參選開始。劉樂(讀劉勒,據說很多人都喜歡叫他劉越)代表參加聯邦大選墨爾本選區的競選,這事情我得先和大家說清楚:墨爾本選區是澳大利亞極少數三個黨競爭的選區,而且綠黨的支持率高於傳統兩大政黨,在2013年大選中,綠黨候選人Adam Bandt的首選票高達42.62%,而自由黨候選人的首選票僅有22.83%。因此,墨爾本選區自由黨候選人是一個很難勝出的崗位——地球人都知道這事,所以劉樂在自由黨預選當中是等額選舉勝出——沒人和你去爭這個敢死隊的名額。 站上一個很難勝出的崗位,不表示你要愁眉苦臉地對著它。墨爾本地區的華人數量在增加,劉樂對自己的前景很樂觀,因爲華人越來越需要有自己的代表。而1.5代移民劉樂更認爲,自己不但代表華人,也代表2、30歲的年輕人,政壇以中年人為主,年青人的聲音比較少,劉樂希望自己能够代表年輕人發出一點聲音。 融合中西文化的1.5代移民 說劉樂是1.5代移民,這是一個不太新的「新名詞」。一般來說,生在澳大利亞或者在學齡前隨父母來到澳大利亞的孩子,因爲對原在國家沒有什麽印象,屬於「移民二代」,而在6到18歲之間來到澳大利亞的孩子,他們既接受了澳大利亞的教育,又部分保留了原在國家的文化,介於「移民一代」和「移民二代」之間,故此被稱為1.5代移民。 劉樂的中文不錯,不過他說這並不是在中文學校學的,而是成年之後在北京工作時,在北京大學學習的。劉樂說,當時父母送他去中文學校,但父母的車前脚走,他後脚就溜出去玩,或者去打籃球,等下午父母來接他,再假裝在學校裏呆了一天。聽到他這麼說,我差點一拍大腿站起來說「這根本就是從政最需要的心理素質嘛」。 好吧,言歸正傳。劉樂是7歲時隨父母來到墨爾本,在1.5代當中屬於最早的,但是和劉樂談話,卻能夠感受到他身上深深的中華文化烙印——他告訴我:他的母親在中國時是醫生,來到澳大利亞之後,因爲語言不通,只能在工廠裏做縫紉的工作。劉樂覺得自己很對不起母親,因為她這樣做完全是爲了給他一個更好的前途——這顯然是非常典型的中國式想法。 當然,在澳大利亞長大的劉樂,整體上更具備澳大利亞的思維方式。在他像一個中國「學霸」一樣一邊幫助父母打理Milk Bar一邊應付學業還成功地考上了墨爾本大學之後,他作出了一個令人意外的决定:離開墨爾本大學,轉投莫納什大學。劉樂考上了墨爾本大學的眼科,當然令父母非常滿意,但他自己卻非常不喜歡墨爾本大學的氛圍。他說,在墨爾本大學,人們只會問你四個問題:「你叫什麼名字?」「你從什麼中學來?」「你讀哪個專業?」「你考幾分?」。問完這四個問題,就會自動形成層次,這讓劉樂感到非常不爽。恰好劉樂也並不喜歡眼科這個專業,乾脆就轉投莫納什大學,學習商務。做政治家,未必每一個决定都正確,但凡事有決斷力,敢做別人不敢做的事,劉樂似乎從很早就有了這種氣質。 特立獨行的北京生活 當然,劉樂的這個決定現在看來,是相當正確的。在大學畢業以後,他非常順利的進入了四大會計師事務所之一的安永(Ernst & Young)工作。在安永工作了五年之後,劉樂再次作了一個大膽的决定——暫時放下這份很有前途的工作,去做另一份在他看來更有前途的工作:擔任非營利組織「澳中青年聯合會」的中國區主管(沒有薪水)。 「澳中青年聯合會ACYA」的成員主要是18-24歲的青年,旨在促進澳中兩國青年更深層次的協作交流。ACYA的工作主要集中在三大領域——就業,教育和人文交流。ACYA在澳大利亞14所大學設有分會,在大中華地區的6個城市設有分支機構。劉樂在北京的工作,就是爲澳大利亞留學生生活學習提供各種幫助。在北京,劉樂生活了一年,像前面所說的學習了中文(現在已經到了能玩微信的程度),還體驗了中國年輕人的生活,對他來說又是一種難得的收穫。 以上是「澳中青年聯合會ACYA」的簡短介紹,您讀完以後可能跟沒讀一樣,因為您心裏在想一個我當時就在想的問題:沒有薪水這日子怎麼過?劉樂說,是的,當時很多人覺得他這個決定是一個瘋狂的決定,但對他來說,追求的東西和很多人想像的不一樣。劉樂希望通過擔任這項工作,積累自己在管理方面的經驗,並且爲澳中兩國青年的交流作出貢獻,至於錢反而是不重要,因爲自己工作幾年已經有了一些繼續,而且錢花完了還可以再賺——如果以衡量政治家的標準去看,這絕對算得上是「戰略眼光」了。...
用愛與信仰改變生活 ——Spur Afrika創辦人之一Rosalie Lui 採訪/撰文:戴智傑 圖:由受訪者提供 在我們日常生活中,身邊總有朋友會告訴你,他們在某一個機構的活動中,到了某一個國家當義工。但你又有沒有認識一位朋友是創辦慈善機構呢?我們今期妙寫人心的主角──Rosalie Lui,在一次機緣巧合下的情況下,成立了一間專門幫助肯尼亞Kibera貧民窟的慈善團體。到底是甚原因使Rosalie創辦慈善機構呢?到底又是甚麼原因,使她能堅持五年時間,每年都到肯尼亞一趟呢?藉著他們下個月舉辦的慈善義賣活動,讓我們一起了解Rosalie對慈善活動、非洲、肯尼亞和宗教的一些看法。 Rosalie Lui,一位在墨爾本長大的香港女生,現在在Glen Walwary的一所私立醫院,當一名職業治療師。她選擇當一名職業治療師的原因非常單純,就是因為她很喜歡幫助別人。Rosalie坦言在小時候,也有想過當醫生護士,但漸漸發覺有點不太合適她的性格。因她很喜歡和老人家們溝通和工作,而職業治療師正正可以讓她有更多接觸老人家的機會,故最終投身這行業。 看到這裡,Rosalie看似和一般的澳洲女生無異,每天返工放工,有時間就到教會或和朋友到外走走。但在五年前的一個機緣巧合下,使她每年的年初,都會到非洲肯尼亞一趟,實現她的慈善之旅,過上和一般人有點不同的生活。 成立Spur Afrika發展當地社區 Rosalie堅持每年到非洲肯尼亞的原因,就要從五年前開始說起。Rosalie在五前年得到一個機會,到肯尼亞當地的一家醫院實習了兩個月。當時,她認識了一位朋友,在一間大型的慈善機構下工作。她的朋友當時就告訴她,想自己成立一間慈善機構,希望她可以幫忙一下。她說:「當時我很年輕,只有19、20 歲,那朋友問我可否幫忙,我也沒想那麼多,就幫忙一下祈禱、統籌。當初我們只是間很小型的慈善機構。幸好有教會和朋友支持,使每年組織都可以擴大一點。到現在雖然還是一間比較小的機構,但是最近舉辦的活動,都會有大約一百人可以一起參與。」 其實在肯尼亞,甚至不同的非洲國家,都有不同大小的慈善團體為當地不同人士提供服務。Rosalie認為大型的慈善機構雖然在資源上非常充足,但是在文化交流上或發展當地社區上,就可能因本身制度的限制,而有一定的困難。而Rosalie認為Spur Afrika在資源上可能比較缺乏,但就有發展當地社區的經驗和在文化交流上的優勢。故此他們就可和大型的慈善機構互相合作,互補不足。Rosalie說:「我們的組織是和傳統的大型慈善機構有點分別,就是我們希望在當地已有的設施下,幫助他們去發展社區。例如在肯尼亞,其實有很多大型慈善團體在幫忙,但他們可能每一、兩年就會發展一項新計劃,使肯尼亞可能每兩年就有一些新的東西出來。我們就覺得應該在當地已實行的計劃或設施上,加以發展,才能長久地解決當地的貧窮問題。而且我們組織亦有當地土生土長、在貧民窟長大的義工或主管,他們可更明白當地兒童的需要。」 Spur Afrika和其他大型慈善機構不同的地方是,他們希望暫時只專注服務一個地方。因為要發展一個社區,一定要長久並持之而恆。因此,Spur Afrika成立了五年,都只在肯尼亞Kibera貧民窟裏服務,並希望可以看到這貧民窟有一點點的進步。Rosalie坦言,很難界定進步準則,但不論大小,每年都可看到Kibers 有一點點轉變,亦感到十分開心。她說:「我們的規劃又大了一點,從助養10個小朋友到現在的50個小朋友,甚至看到他們入大學,的確是有一點點進步。不過,其實仍有很多小朋友很可憐,仍是沒有書可讀,甚至連最基本的食物也沒有。」 充滿感恩的國度 五年時間,說長不長,但說短也絕對不短,能堅持做一件事情長達五年時間,已經很值得我們尊重。五年時間,當中一定會遇上挫折,那到底背後有甚麼原因,使Rosalie仍能保持這動力和熱情呢?Rosalie就說:「真的是需要經常祈禱,我們的神真的有衪的願景。而且每年我自己都有朋友、醫生或護士的同事朋友,甚至有機構主動提出合作和幫忙。最重要的是,我覺得我們Spur Afrika的目標很獨特,而所有義工,無論是香港人、澳洲人還是加拿大人,我們都擁有同一個目標。就是這些原因,使我一直堅持下去。」...
以生活為墨,書寫愛與熱情 ——訪華裔柬埔寨作家Alice Pung 文:司佳鷺 圖:由被訪者提供 在西方社會眼中,亞裔的形象應當是怎樣?我們會聽到許多不同的形容詞,但「活躍」大約不會包含在其中。一項美國2010年的研究表明,人們普遍認為亞裔成績斐然,卻不愛拋頭露面、習慣於埋頭苦幹,卻總是不聲不響……但Alice Pung不是這樣。 作為柬埔寨華裔的後代,也是土生土長的墨爾本人,Alice有很多身份:律師、記者、評論家、教師……但作家或許是她最廣為人知的身份。年少時,她曾是個不引人注目的傾聽者,這卻為她未來成為一個優秀的故事講述者播下了種子。2006年,她首次以《Unpolished Gem(璞玉)》出馬,便一舉摘下澳大利亞銷量桂冠,並被評為當年的圖書界「年度新秀」。父輩的歷史、青春的掙扎、少數族裔的文化衝擊——縈繞在生活中的每個點滴,都化成從筆尖傾瀉而出的文字,為世界各地的讀者揭開了她內心世界的一角。我想,Alice自然無法代表任何一個羣體,但總有一根弦,與我們的某一處產生共鳴——甚至之於世界各地的讀者也是一樣,這或許就是她魅力的秘訣。 「特殊的客人」 我曾經做過許許多多的採訪,但這無疑是最趣味環生的一個。去年,我們已知Alice懷孕在家休養,但萬萬沒料到此次赴約,便有好運氣見到這個剛來到世上沒多久的小傢伙。 目前,Alice以駐地藝術家的身份與她的家庭居住在墨爾本大學的Janet Clarke Hall。這是座有着一百三十年歷史的幽靜宅邸,正值初秋時節,有鬱鬱蔥蔥的綠樹圍抱。我們坐在底層的會客室等她,偌大的房間顯得寧靜而莊嚴,讓人覺得接下來的採訪也透出一脈相承的嚴肅氣息。因此,不難想象我完全沒有預料到,打破寧靜的是Alice熱情洋溢的笑容——還有一個眼睛閃亮的小傢伙響亮的哭聲。 在不到一個小時的採訪時間裏,這個昵稱叫作「Pumpkin(小南瓜)」的小傢伙給了我們無數驚喜與意外。大概是被我們的來訪攪擾了「美夢」,小南瓜「煩躁」得很,Alice也使出渾身解數,一會兒變戲法般拿出一小盒花生醬,一會兒抱着他唱着澳大利亞的傳統歌謠轉圈,直至把他哄得笑逐顏開,連我們作為旁觀者也不僅莞爾。照顧新生兒是個不折不扣的體力活,但Alice相當得心應手,不僅絲毫不覺厭煩,還能夠在小南瓜安靜的間隙對我們提出的問題妙語連珠。 愛麗絲遊「墨爾本」 上世紀80年代初,一名柬埔寨紅色高棉政權高壓統治下的倖存者,帶着他懷胎近九個月的妻子,經過長途跋涉,終於遠離那場浩劫,來到了一個完全陌生的國度——澳大利亞。一個月後,腹中的孩子在墨爾本近郊呱呱墜地。懷着對新生活美妙的憧憬,他們為這個女兒取名叫「愛麗絲(Alice)」但願她像《愛麗絲夢遊仙境》的主角一般,能在這個嶄新的世界之中尋到自己的桃花源。 不過,現實並不會有神出鬼沒的柴郡貓和瘋狂的下午茶。Alice的童年在Braybook度過,她稱那裏是個貧窮且髒亂的街區。與小南瓜相比,Alice的童年是徹頭徹尾的另一幅模樣。她曾在另一個採訪中提到,她兒時的家位於一家忙碌的地毯工廠隔壁,父母總是讓她乖乖地呆在家裏,而她唯一的戶外娛樂活動便是帶着妹妹,在附近的購物中心裏一圈一圈地踱步。 Alice很快到了上學的年齡。儘管生活環境不盡人意,Alice的父母卻不想在女兒的教育問題上妥協。秉持着「孟母三遷」的道理,他們決心為她挑選一家真正優秀的中學——結果卻是,5所不同的學校拼湊起了Alice的中學時光。算起來,她在每所學校僅度過一年時間便匆匆離開,這令她融入集體變得尤其困難。「在整個高中期間,我都可以被稱作『新生』,因此比起講話,更多時間我都在安靜地聆聽;」Alice說,「而且我由於心知肚明自己很快就要離開,因此便不會太多參與『小圈子』的事務,類似女孩子們的友誼危機,或是學生間的衝突。」不過Alice並不抗拒這樣的生活。相反,她很開心這種與眾不同的經歷成為了開啟她寫作的鑰匙。雖然總是安靜地坐在角落,但她卻因此獲得了一個絕佳的旁觀者視角,並有足夠的時間消化她所觀察到的一切,這為她日後的創作提供了絕佳的素材。 有趣的是,Alice雖與同學們保持着淺嘗輒止的君子之交,但回憶起自己的前半段人生,她仍舊覺得中學時期的記憶是最鮮活的。「人生不過就是一所高中(Life...
採訪/撰文:嚴程鋮 圖:被訪者提供 潭錦源律師(Kelvin Tam)來自香港,像一位西方人眼中典型的優秀華人,從事律師這樣受人尊敬的職業。不過,Kelvin同時還是他自己創辦的無償法律服務有限公司的首席律師,爲那些難以支付昂貴的律師費用的人們提供免費的法律服務。免費的法律服務在澳大利亞並非新生事物,但在華人律師當中,辦理這類業務的可能還不多。澳大利亞是著名的福利國家,政府提供很多免費的法律援助,那在什麽情况下還需要向Kelvin的公司求助呢?華人移民來到澳大利亞,對澳大利亞的法律體系比較陌生,有那些日常生活中經常碰到的問題需要訴諸法律呢?帶著這些疑問,我們來聽聽Kelvin怎麼說。 移民生涯 Kelvin和許多香港中生代移民一樣,是1990年代後期隨著家人移民來到澳洲的。Kelvin的早年經歷也非常常見,那就是在大學裡學習,然後畢業工作。在香港時,Kelvin已經完成了大學學業,學習的專業是電子工程,不過,天生喜歡和人打交道的Kelvin似乎對一輩子對著電子設備的生活感到無趣。在悉尼的新南威爾士大學,Kelvin主修了法律,畢業後也順利地成爲了律師,在墨爾本找到了理想的工作——有意思的是,律師行倒是非常看重Kelvin電子工程方面的知識和經驗,覺得他會是律師界的複合型人才。 律師行業在外人看來是一個整體,但行業內實際上分成很多個專業方向。Kelvin的專業是事務律師,主要接受一些民事委託,包括物業買賣、商業併購等等,偶爾也做一些出庭的案件,不過主要是關於知識産權方面的訴訟,或者是一些涉及中港臺的商業糾紛。 有了一定的經驗,Kelvin覺得自己需要更多地接觸世界,開拓自己的眼界,於是年輕的Kelvin又跨上行囊,「回流」到了香港,在香港當了8年律師。2009年,當Kelvin再次回到墨爾本時,時移世易,Kelvin已經是具有豐富經驗,並且積聚了廣泛人脈的資深律師,而中國經濟的崛起,也令澳大利亞市場急需能够處理對中國業務的人才,令Kelvin感到英雄有用武之地。果然,知名的律師事務所競相向Kelvin伸出了橄欖枝,希望把這位能够獨當一面的人才攬至麾下,Kelvin的職業生涯可以說是相當順利。 不過,Kelvin並不是一個一心一意經營自己生活的人,對他來說,用自己的專業知識幫助這個社會上有需要的人,才是真正的人生追求。2011年開始,Kelvin加入了無償法律服務的行列,幫助那些不起律師費用的人,為他們提供法律諮詢服務。Kelvin回憶說,那時候印象最深的事情,就是在City of Darebin(戴爾濱市,位於墨爾本中北部地區)的社區法律服務中心做無償法律服務:「那時候的方式,就好像醫生開診所看病一樣,每天晚上7點到9點就坐在那裡,等有需要的人上門」。不過,由於時間有限。這類無償法律服務通常只能提供比較簡單的法律意見,或者把客戶轉介到其他專業的律師事務所。 填補提供無償法律服務的缺口 2013年,Kelvin注册了澳大利亞公義協會,開始提供他理想中的公益法律服務。Kelvin介紹說,澳大利亞公義協會(Australian Justice Inc.)是一個在維多利亞州注册成立的協會,也是一所在澳大利亞慈善機構和非營利機構委員會(ACNC)注册的慈善機構,具有可扣稅捐贈接受者(DGR)資格,目的是爲有需要的人提供無償的法律服務及尋求公義。協會的委員會由他本人(秘書)以及合作者David Bailey(委員)組成,他們分別擔任事務律師及訟務律師。 澳大利亞公義協會具有社團和慈善機構的屬性,根據維州法律,協會不得註冊為律師事務所,故此,具體的法律事務,由全資子公司——無償法律服務有限公司(Pro Bono Legal Pty Ltd)來履行。無償法律服務有限公司在維州注册爲法人律師事務所,是一所純粹提供無償法律服務的非營利律師事務所。 在Kelvin看來,澳大利亞公義協會和無償法律服務有限公司主要的使命,是填補爲有需要的人提供無償法律服務的缺口。Kelvin指出,按照一般的法律程序,有需要的人通常會首先去法律援助處尋求協助,但是一般而言只有比較嚴重的刑事檢控才會獲得法律援助處撥款,一般的民事訴訟要獲得撥款幾乎是不可能的。當法律援助處無法提供協助,通常會建議他們找社區法律中心求助。 社區法律中心就刑事和民事案件爲有需要的人提供一般性的法律意見,但是由於資源有限,他們很少能够代表客戶出庭或持續地代理複雜的案件。根據全國社區法律中心協會於2015年5月出版的2014年全國社區法律中心普查報告,基於多種原因(包括資源不足),到社區法律中心尋求協助的人當中有非常大量的人不被社區法律中心接納代理他們的案件。在這種情况下,社區法律中心通常會向有需要的人提供一些願意提供無償法律服務的私人律師的聯繫信息(但不能保證任何這一層次的律師會同意提供協助),或者是建議他們找Justice Connect。 Justice...
——李世石九段的故事 文:本刊編輯部綜合整理 圖:新華社 3月9日至15日,人類與人工智能之間的圍棋「人機大戰」將在韓國激情上演,過去十年獲得世界冠軍最多的棋手——韓國的李世石九段,將背負著人類的希望,與5:0擊敗了歐洲冠軍樊麾二段的人工智能——「阿爾法圍棋(AlphaGo)」展開決戰。李世石九段出自韓國近海小島飛禽島,故有「飛禽島少年」之稱。出道之後所向披靡,一度統治棋壇,特別擅長在劣勢下反敗為勝,強大的「翻盤術」令人吃驚。在李世石與人工智能的大戰即將展開之際,我們一起來瞭解他的故事。 與人工智能決戰 韓國棋院和谷歌DeepMind公司22日在首爾和倫敦同時舉行了通過視頻連接的兩地記者發佈會,共同發表了有關李世石九段和人工智能「阿爾法圍棋」對決的主要內容,期間李世石表示有把握贏得「人機大戰」。 李世石將於3月9日至15日在首爾四季酒店與和「阿爾法圍棋」展開5盤對局,勝者獎金為100萬美元。此外,李世石每盤對局費為3萬美元,每贏一盤還將獲得2萬美元的獎金。也就是說,如果李世石5盤全勝,將獲得125萬美元。而如果「阿爾法圍棋」獲勝的話,主辦方將把獎金捐款給聯合國兒童基金會和有關STEM教育團體和圍棋慈善團體。 根據日程安排,5盤棋將分別於3月9日、10日、12日、13日和15日舉行,即使一方率先取得3勝,也會下滿5盤。這次比賽將在韓國、中國、日本同時直播,比賽採用中國規則,執黑一方貼7目半,各方用時為兩小時,3次60秒的讀秒。 在記者發佈會上,李世石說:「這是一次歷史性的圍棋賽事,能與人工智能『阿爾法圍棋』對局我感到高興和光榮。從目前情況看,我認為我獲勝的概率比較高。」李世石透露他觀看了「阿爾法圍棋」與歐洲冠軍此前的對局,認為人工智能還沒達到跟他爭勝負的水準。「儘管人工智能學習能力強,實力會有所提升,但它的水準大概是我讓先的水準,」李世石說,「5盤棋應該不會是3:2,可能是4:1或5:0,我會贏。」 「飛禽島少年」 李世石,其實應該叫李世乭(朝鮮語:이세돌,英語:Lee Sedol,中文可以念作「奪」),1983年出生,因名字中的「乭」字為韓製漢字,中國漢字中無對應的字,故此中文媒體多將其簡化為「石」。李世石成長於韓國全羅南道偏僻的飛禽島,早年被稱為「飛禽島少年」。飛禽島離開韓國木浦市大約是乘船兩個小時的航程,由於地處偏僻,島上雖然環境很美,可人們的物質和文化娛樂生活却很貧乏,生活在島上的絕大多數都是純樸的農民,孩子們的生活自然也很單調。 李世石的父母有好幾個孩子,李世石最小。哥哥姐姐4人都在學棋,小李世石也從旁耳濡目染。有一天,哥哥正在與父親下棋時,李世石突然從旁指出著手不正確,令父親意識到,這個孩子有圍棋的天賦。李世石的父親是個很狂熱的棋迷,有業餘5段的水平,他親自教孩子們學棋。在學棋的4個孩子中,原本哥哥李相勛是進步最快的一個,可當父親發現了李世石的棋才之後,就投入了全部精力指導。 在父親的指導下,李世石進步神速,很快到了島上無敵的地步,父親也無法繼續指導他進步。在李世石上小學二年級的時候,父親把他送到了韓國最著名的權甲龍道場(「道場」是日語詞彙,被中、韓語言直接拿來,大致指「教授專業技能的寄宿制學校」。權甲龍道場由權甲龍七段創辦,是韓國最著名的圍棋道場之一),與哥哥李相勛住在一起。韓國圍棋的世界冠軍曹熏鉉和劉昌赫都曾經指導過他。 剛到權甲權道場的幾年間,他的生活主要由哥哥李相勛照顧,有時為了照顧他的生活,哥哥李相勛甚至會放棄自己的比賽,也錯過了不少機會。李世石很快到了入段的水平,而韓國棋院的入段比賽是出了名的嚴格,即使是李世石,在第一年的比賽中也失敗了。由於李相勛已到了服兵役的年齡,如果自己去當兵,最擔心的就是弟弟。1995年,李世石終於成功入段,他入段的第二天,哥哥李相勛就背起了背包去部隊了。李世石對哥哥的恩情銘記在心,有人說,為了報答哥哥對自己的恩情,在某一次比賽的決賽中,李世石故意把冠軍讓給了哥哥。 特立獨行的性格青年 在一般人的記憶中,李世石是年少成名,但這或多或少受到「飛禽島少年」這個稱號的影響,或者把韓國年少成名的棋手「石佛」李昌鎬(13歲獲得首個頭銜,17歲獲得世界冠軍)的印象移植到李世石身上。雖然李世石確實很早就引起了棋界的矚目,但他的第一個世界冠軍是在他20歲時獲得,而之前則沒有太大的驚喜。不過,李世石一旦破繭而出,便成為了世界棋壇無法忽視的力量,在2003年至2015年間,李世石幾乎每年獲得至少一個世界冠軍,至今他已經擁有14座世界冠軍獎杯,和4個快棋亞洲冠軍獎杯。 李世石性格特立獨行。與李世石同期入段的棋手都在為升段而努力,可李世石却對段位一點也不感冒,從初段到三段用了近5年的時間。在李世石看來,段位與棋力根本就沒有關係,如果參加比賽沒有限制,永遠是初段都行。在這種思想的支配下,他一直對升段比賽沒有什麽興趣,甚至還曾拒絕參加升段比賽。好在韓國棋院也與時俱進,訂立了新的升段規則,2003年,李世石獲得了LG杯和富士通杯兩個世界冠軍,直接跳升為九段。 2008年,李世石加盟了中國圍甲俱樂部貴州百靈,擔任主將,與俱樂部簽下獲勝得獎金十萬元人民幣,失利分文不取的「性格合同」,在圍甲聯賽中取得主將19連勝,這個紀錄前無古人。但更加「性格」的是,2009年,李世石向韓國棋院通報不參加韓國圍棋聯賽,韓國職業棋士會因此進行了一次會議聲討李世石,會議以86票贊同37票反對通過李世石議案,認為「有必要采取措施」。作為回應,李世石於2009年6月8日,通過哥哥李相勛向韓國棋院提交了「休職申請」,從2009年6月30日起不參加韓國棋院主辦的全部比賽,到2011年1月1日恢復。 當然,之後雙方很快和解,李世石舉辦記者招待會,向韓國棋院、職業比賽主辦方和圍棋迷道歉,但仍舊認為中國圍棋聯賽提供了最好的條件,表示繼續參加中國圍棋甲級聯賽,但可能很快復出,並且願意代表韓國參加比賽。很快,韓國棋院舉行會議,通過了關於李世石休職事件的三項决議:接受李世石九段提出的休職書;會對李世石九段休職深表遺憾,但將修改、改善現行規定,並嚴格執行。也請李世石九段自我克制,盡可能避免類似事情再發生;對於已經簽約的棋手,特殊允許繼續參加。 李世石休職事件最終溫和解決,而復出以後的李世石也展示了驚人的實力,在半年時間裡取得32勝4負,摘得兩項世界大賽冠軍和一項亞軍。對一個青年人來說,特立獨行並不困難,但要拿出成績來證明你的特立獨行並不是胡鬧,相信李世石是一個很好的榜樣。 王者之戰 迄今為止,李世石已經取得了14個世界冠軍,快棋比賽的冠軍和國內比賽的冠軍更加不計其數,今後也許還會有新的斬獲。但相信,有兩項個人對抗的比賽,將是李世石人生當中里程碑式的記憶,那就是2014年進行的Mlily夢百合世紀之戰古力、李世石十番棋,以及正在進行的李世石、「阿爾法圍棋」五番棋。 古力與李世石同年,中國重慶人,九段。古力6歲學棋,1995年進國家少年圍棋隊,1996年入段,1997年底拜中國「棋聖」聶衛平為師,2006年奪得LG杯冠軍後升為九段,迄今為止獲得過8個世界冠軍。在2005到2010年期間與李世石有多次交鋒,棋逢敵手,分庭抗禮。 李世石與古力一時瑜亮,世人都非常想看二人依日本舊式爭棋制度進行十番勝負。2014年,在Mlily夢百合公司的資助下,比賽終於得以展開。比賽預定在十個不同城市舉行,每月一局,勝者將獨得500萬人民幣的獎金。最終李世石以6:2獲得勝利,相當於贏得了圍棋「王中王」的地位。 李世石與「阿爾法圍棋」五番棋,前文已經有介紹。在本文面世之時,五番勝負的前兩局已經結束,希望李世石九段能夠為人類爭光。當然,即便李世石在比賽中失利,也還沒有到絕望的地步。不可否認,隨著時光漸漸老去,李世石的棋藝也不可抗拒地從巔峰滑落。目前的李世石,已經不再是世界圍棋第一人,這個稱號已經屬於對李世石有著8:2壓倒優勢的中國棋手、19歲的柯潔九段。相信如果「阿爾法圍棋」擊敗李世石,那麽谷歌公司會繼續安排「阿爾法圍棋」與柯潔一爭高下。
文:戴智傑 圖:Venessa、Christie 攝、受訪者提供 VOLVO汽車自2010年起,由中國吉利汽車收購其全部股權及其相關資產後,逐漸受到華人的追捧和喜愛。而在墨爾本的VOLVO汽車總店,亦由Hawthorn移師到South Yarra,這個立足了世界各大汽車品牌的地區。Paul Bartlett在VOLVO工作超過十年時間,由一個小小的銷售員,慢慢成為VOLVO汽車的總經理。10 年時間,如果說他把大半生都奉獻在VOLVO上,也許太過誇張。但說他見證了VOLVO在墨爾本的成長,也絕不為過。今期,就讓Paul Bartlett和我們分享一下他的銷售經驗和管理哲學,也去了解他對華人與汽車的一些看法。 如果要細說Paul Bartlett的人生故事,絕對說不上有甚麼「驚天地、泣鬼神」的奮鬥故事。他自言他只是一個平平無奇的「打工仔」,但就是憑著對汽車的一腔熱誠,再加上他對銷售和管理的一些看法,讓他漸漸平步青雲,屢獲最佳銷售員和銷售經理頭銜,最終坐上總經理一職。 從事VOLVO為求更大發展 Paul Bartlett 和一般的澳洲人無異。在完成高中課程後,便投身社會,為自己的事業打拼。但他一開始並非立即和汽車結緣,而是從事房地產業務。Paul 雖然認為銷售房地產並無甚麼不好,不過也太過辛苦了。Paul 說:「銷售房地產的工作時間太不穩定了,通常都要工作到很晚。如果有客戶要求,周末也需要工作。不過銷售汽車則不同,星期一到星期六,早上八點半到晚上六時,非常有規律。」 當然不僅僅只是因為這一個原因,使Paul放棄房地產行業,投身到汽車界發展。Paul笑說:「投身到銷售汽車,當然是因為對汽車的一種天生喜愛。反正從小到大,都很喜歡汽車。」男人天生與汽車有著難解的緣分,有著如情人般的關係。也許正正是這種說不清的緣分,驅使 Paul 能在汽車行業打拼超過十多個年頭。 但 Paul 的起步並不在VOLVO,而是在另一間更大型的國際汽車品牌公司。但Paul 毅然跳出一家更具支援、更具客戶來源的公司,原來是有自己的一套想法。Paul 直言認為,VOLVO在國際上的名聲,可能會比不上那一間國際汽車品牌。而在澳洲,VOLVO仍然屬於一個發展中的品牌。但正因為如此,才有更多空間讓他發展和晉升。Paul 說:「現今我能夠成為總經理,是因為VOLVO的規模,仍能提供往上晉升的空間。但如果我仍在那公司工作,現在我可能仍只是一個銷售員。雖然工作會比以往辛苦,但也會比以往更有自由度。」 很多人會貪戀大公司的保障,甘於在一個舒適帶中安穩渡日。但Paul則選擇另一個方向,選擇跳出自己的舒適帶,尋求更多的挑戰和滿足感。...
有一種境界叫酈汾陽 ——書法家酈汾陽的故事 文:戴智傑 圖:受訪者提供、戴智傑攝 編者是在一個活動上,第一次認識酈汾陽老師的。對於酈汾陽老師所題的字感到相當好奇。酈汾陽老師的書法並不像傳統的書法般工整,凌亂中帶一點風格,每一個字的形態亦不一樣。他的作品在對於書法認識不深的人眼中,可能會是有點稀奇古怪。但如果對書法有一定的鑚研程度,便會發覺他的作品已經不再是追求書法的既定框架,而是發展出一套獨特而無法模仿的書法精神。追求創新的書法家並不少,但受到大眾肯定的卻肯定不多,酈汾陽老師應算是其中一人。 酈汾陽是江蘇丹陽人,1944 年生,從小受傳統家教習字。酈汾陽長大後,曾有四年時間從業中醫針灸,但在1970年因故棄醫,決定精心書道,遊學訪碑達15年之久。在1986年5月,受到浙江省博物館邀請,首次舉辦個人書展。之後曾應邀在北京、上海、杭州、廣州、香港等國家博物館、美術館舉辦大型個人書法展20 餘次。近年多次受邀在美、加、日、韓等十六國巡展講學。 酈汾陽的作品個性十足,展出的作品數量更多達3000 餘件,但無一類同。其中不得不提於2011年在深圳智慧廣場現場創作鴻篇巨制《金剛經》摩崖百刻三卷本,用5500個「正書」徑尺大字寫成。作品長228米, 高5.08米,總面積1158平方米,其中最大的字為20 平方米,經世界紀錄協會現場鍳定後,創世界最大書法作品。 View post on imgur.com 創新是文化藝術的必須 對於酈汾陽老師的認識不深,加上老師的外表帶有幾分嚴肅,因此決定訪問他時,額外多了一份緊張。想不到酈汾陽老師第一句話是說:「今天我們就交了朋友,有甚麼想問就問,不怕的。」頓時,尷尬的氣氛都消除。 對於老師的作品,編者感到非常好奇。因為他的書法風格和傳統的書法家不同,難以識別是屬於那一個派別。於是編者便問,他的書法是屬於哪一個風格。老師當時就拿起手上關於他的場刊,向我介紹他每一幅作品是源於那一個字體風格。介紹完後他便說:「我的作品必須是創新的,書法亦須要創新的。創新是令藝術歷久不衰的重要元素,不論是任何文化藝術,如果沒有一種新的想法、改變,那一種藝術很快便會消失。」 的確,現代有不少書法家,都會執著於自己的作品是否和傳統派別吻合,要求細膩每一筆一劃。但酈汾陽老師強調,他更著重他的作品,是否能夠呈現他的個人想法和經歷。他續說:「如果我每次都寫得一模一樣,那為甚麼人們還要找我呢?人們願意邀請我,就是因為我的風格,就是因為我每次都能拿出新的作品,新的感覺。如果人家願意讓我題字,我這樣做才對得起人,對得起自已。」 當書法家是一種信仰 酈汾陽老師曾經當過中醫師,但最後卻選擇放棄這職業。當中有甚麼轉捩點,驅使他走向書法家這道路呢?他直言說:「是一種信仰。」酈汾陽老師並沒有解釋為何他放棄當中醫師,但他認為在他開始練字時,當一個書法家這想法已經變成一種信仰,而這信仰一直留在心中。他續說:「這就和信佛一樣。佛學是一種信仰,他們有了這信仰,生活便會改變了。我也是一樣。」這也許是藝術家和我們的分別。他們心中因有了這信仰,便會慢慢將其生活態度融入其藝術作品當中,形成他們的獨有風格。 事實上,當和老師談起他的作品,便會感受到他這強烈信仰,因為他會變得非常雀躍。當他和編者談論他的作品時,他立即拿起手中的場刊,展示了兩幅「道」字的作品,便娓娓道來兩幅作品的由來和其特色。 編者注意到老師在活動時,亦為主辦單位題了一個「道」字,這三個「道」字的確不同。再細看其《千字文》,當中的「道」字亦完全不同。於是我便問:「你一生中,同樣的字,寫出來的作品是否從沒有重複過?」這時,酈汾陽老師便笑了一笑,便拿起他的兩手,說:「你看,我的右手手掌全部都是繭,再看看我的左手,並沒有這問題。這便可證明我是花了很多時間在練習上。那練習寫出來的字,當然會是一樣的。」編者這時的感覺,並不再是好奇他的作品是否有重複的可能,而是尊重。尊重有人用了一生的時間,花在書法這藝術上。 追求宣傳中國文字文化 酈汾陽老師在中國已是享負盛名,相信他在很多事上已無所求。那酈汾陽老師還有甚麼想追求呢?他細思了一下,便說:「我希望追求更高的書法境界,這也是我一生所追求的。」無可否認地,所有藝術家花費一生時間,所追求的都會是將其藝術造詣,提升到一個更新,更高的境界。但除了永無至境的造詣追求外,難道沒有了嗎?...
旅居澳大利亞的國際流浪者 ——旅行家、旅遊作家丫丫 採訪/撰文:嚴程鋮 圖:被訪者提供 一開始,我是在新浪微博看到丫丫的。在她的微博頁面上,滿屏滿屏全是她周遊各國時留下的迷人的影像紀念,以及她的心靈感觸。我想,有這麼多經歷的人一定是一個有故事的人。於是,我邀請她來到《同路人》編輯部,聊聊她的流浪人生。 在說丫丫的故事之前,先要問讀者一個問題:如何在旅行途中,拍出美麗動人的照片?相信一千個讀者會有一千個回答,仿佛每個人心目中都住著一個荒木經惟。但現實又殘酷地告訴我們,大多數在旅行途中拍攝的照片,都好像淘寶買家秀那樣,充滿了無奈。好吧,請允許我拆穿這本已十分艱難的人生:如果站在畫面中央的是一位優雅自如的美麗女性,那連同照片中的自然景觀也會散發出異樣的光彩。 View post on imgur.com 丫丫就是這樣一位優雅自如的美麗女性。 一個尋常的墨爾本陽光和煦的下午,丫丫在演播室裏,坐在我的對面,我們之間只有兩支麥克風和兩杯清茶,就這樣開始我們的談話。出生在上海的丫丫並不出自旅遊專業,走遍世界是她自己的選擇。丫丫說,她自小跟隨父親到處出差,去了很多的地方,非常適應甚至有點喜歡那種漂泊的生活;大學畢業之後,丫丫碰巧又做上了一份需要出差的工作,而且出差的範圍也「走出國門,邁向世界」,新加坡、日本、歐洲、美國,一個個城市被收錄進丫丫的相冊。當然,這裏面也少不了澳大利亞,不但六大州府城市走了個遍,許多小城市和自然景點也留下了丫丫的足迹。丫丫在新浪微博上這樣介紹自己:遊走二十多國、兩百多城市、旅居在異國的國際流浪者。出於禮貌,我並沒有詢問丫丫的年齡,但從她描述的求學經歷來看,她在大學畢業之後十多年的時間裏跑遍了那麽多的國家和城市,還是令我小小地吃了一驚。 並不是每一位走遍世界的旅行者,都會成為一位優秀的旅行作家。丫丫說,自己並非從一開始就寫遊記,早年的旅行生活帶給自己很多快樂,收穫了很多的人生感悟,却從未想過要用筆把這些經歷記下來。幾年前,丫丫來到墨爾本,進入莫納什大學,學習MBA課程。學業並沒有改變丫丫對旅行的熱愛,却給了她穩定而又悠閒的生活,在學習和生活的空隙裏,丫丫開始靜下心,記錄自己流浪生涯的一點一滴。如果說美麗是上天賜給丫丫的令人妒忌的禮物,那才思和文筆就更讓人覺得是上天不可思議的饋贈。丫丫的遊記受到了讀者的熱情追捧,在中國最大的旅遊網站馬蜂窩旅遊網上錄得了超過120萬的點擊率,中國的旅遊雜誌紛紛找上門,希望丫丫開辦專欄,新浪微博也邀請她擔任澳大利亞主持人。 丫丫準備,把自己的文章集結成册,出一本書,也許是兩本,在2016年推出。她說,自己的書並不是寫給那些跟團旅遊的人看的,因為他們的旅程已經被旅行團規劃好,完全沒有騰挪的餘地。寫書最重要的目的,是把自己這些年來旅遊的經驗,告訴那些正在規劃自由行旅程的年輕人。近幾年來,「自由行」已經成爲了中國人旅遊的主要形式,相比「上車睡覺、下車撒尿、到點拍照」的跟團旅行方式,「自由行」更符合年輕人的性情和需要,因為年輕人是在追逐一種自由自在的感受,追求心靈的淨化,體驗把脚步邁向未知的那種快樂。丫丫說,自己喜歡那種深度的旅遊,並不追求前去熱鬧的大城市和知名的景點,而是憑著自己的雙腳,踏出只屬於自己的路綫,去尋找那些不為眾人所知的神秘之處,然後再把那份神秘背後的自然和文化美感一絲一縷地呈現在讀者面前。 「窮遊」是現在「自由行」的一種流行形式,年輕的旅行者嘗試用一種省錢的方式,來完成自己的旅程。丫丫說,想要在旅途中節省金錢,最好的辦法是做好規劃,設計好最合理的路綫,最大限度地利用時間,來實現省錢的目的,其次,則是利用好各種免費的交通以及住宿的機會,當然前提是注意安全。順著錢的話題,我問丫丫,你的旅遊經歷這麼豐富,先生給你的經濟支持一定不少吧?這樣問似乎有些唐突,却恰好給了丫丫一個秀恩愛的機會,她說,先生不但經濟上支持她,經常還陪她一起出行,有時一個人出差到某個外國城市,另一個人便飛去那裏,然後兩人一起在異國他鄉享受二人世界。 有個問題,雖然有些俗套,不過還是值得一問:在世界各地旅遊這麼多次,最美好和最糟糕的記憶分別是什麼?丫丫說,給自己印象最好的地方是日本,人們非常熱情友好,給人印象深刻。丫丫說,自己並不會日語,在日本要是碰上困難,或者迷路了,都會得到當地人的熱情幫助,他們雖然無法與自己語言交流,但都會盡力提供幫助,有時甚至陪著自己走到目的地。正因為如此,丫丫去日本的次數很多。而旅途中的糟糕記憶,丫丫也有不少,比如有一次,丫丫坐上了飛機,前往希臘,結果飛機出現故障返回上海機場,造成旅程一下子被延遲了24小時——要知道,丫丫之前已經做好規劃,每一步行程都環環相扣,這一延誤帶來的麻煩,至今記憶猶新。 我問丫丫,作爲一位資深旅行家,你對照相機的選擇有什麽建議。丫丫的回答在思維上有些跳躍,她說,如果女孩子一個人出門去旅行,那麽脖子上挂個單反相機就顯得比較沉重,長時間步行的話,會感到疲勞。所以,一般只有在和老公一起出去旅行的時候,或者有其他男性朋友同行的情況下,才會選擇攜帶單反相機,不然的話就帶上一台「微單」,或者用iPhone拍攝照片也不錯。無疑,相機的選擇對於丫丫來說早已駕輕就熟,所以她越過了我最初的問題,但從她的話裏不難總結出,有可能的話,單反應該是最好的選擇。 我要丫丫給年輕的旅行者們一些建議,丫丫稍微想了想,說,首先最重要的是語言。語言是交流的工具,如果語言不通,就會給自己的行程帶來很多麻煩,更有,如果不懂當地語言,甚至連英語也不懂,那麼就很難體會當地的文化歷史,無法感受人文氣息。丫丫的第二個建議是注意安全,特別是一個女孩子出去旅行,如果可能的話,最好和男性朋友一起行動,或者拉上三五人結伴而行。第三是要善於利用所在地的公共服務,比如先在很多城市都提供免費自行車使用,如果善加利用,省力省錢又省時間(說到這裡,我忍不住再拆一句:首先……)。看得出來,能給年輕的旅行者們來帶便利的經驗,在丫丫心中遠不止這些,不過或許很難在三兩句話之間說得全面,如果想要知道更多,不妨耐心等待丫丫的新書面世。 丫丫說,她喜歡自由自在的生活。儘管和先生結婚已經多年,但暫時還想維持二人世界,這樣能多一點自由,去自己想去的地方。我問她,今後幾年計劃要去哪裡?丫丫說,近幾年遊歷的自然風光很多,今後幾年希望多去一些人文景點,特別是歐洲的小城市。於是我說,無論去哪裡,能不能和我們的讀者分享一下,丫丫說,有可能的話一定會。2016年,澳大利亞的讀者朋友們或許就能看到丫丫最新的旅行見聞了。