追思(上)

我無法回港出席，但就算有這可能的話，我可能也會選擇不參與。不是對天命師的不尊重，而是害怕這種悲傷場面，更不想面對與老師的最後送別。不過我知道老師一定不會見怪。四十年前，我赴澳留學，老師和師母來機場送行，天命師說：「不用時常來信，我知道你會記掛著老師，老師也會想念你，師生之誼永記在心即可。」

臨行前，天命師送我幾本他留學時讀過又與我研究課題相關的書，說對我會有用。如今睹物思人，我漫無目的地翻著書，一頁頁、一章章，往事也像照片一樣，一幀幀、一幅幅的展現心頭。

不知是否記掛著老師的追思會，昨晚竟然夢見老師囑咐我替他買香煙的一幕。天命師受母親的影響，只抽老牌香煙「喼士頓」（Capstan）。上課一般不抽煙，下課可抽得凶了，尤其是閒談時，一支接一支，說著說著，剩下的半包煙不知不覺就燒完了。我們幾位抽煙的師兄弟抽的是總督和萬寶路，報効無門，所以每次都只得去買。買不到就只好散場。不過這種情況不常出現，一般都是糧草禀實、彈药充盈。尤其是和我們去郊野度宿的時候，老師間或會徇眾要求，带上他的飛刀，表演百步穿揚的绝技，的確是「小李飛刀，例不虚發」。

天命師常說，上課時大家是師生，下課了就是朋友。話雖如此，確實我們亦都很想與他為友，但總覺得高不可攀、望塵莫及，所以就算不是時刻執弟子之禮，心中總有分寸，對這位親和的長輩始終帶著一份尊重和敬佩。

我在香港中文大學的六年（加上研究院）時光，與天命師接觸的時間可謂不少，而且大部分都不在課堂上。新亞的水塔底、草地上、森林裏、山澗邊，都有我們的足跡。談的亦不單是哲學和邏輯，更多的是世界觀、人生態度、善和美。

在課堂上或者演講時，天命師詞鋒犀利，雄辯滔滔，才思敏捷，說到興起處，更縱論天下、月旦古今；聽講者都會被他的睿智和識見所折服，為其瀟灑自如的風度入迷。但下課後，他卻是親和溫潤、坦誠爽直，自然地讓人喜歡親近。而且他對學生的學習和生活都十分關心，我們碰到有什麼困難，包括在人生上、甚至戀愛上的問題，天命師都願意為我們們解惑。

天命師的教學甚受歡迎，他的「思考方法」和「邏輯」課，啟蒙無數學子。第一天從教開始，他就說過只喜歡將時間用於教學，不會花精力在博取升遷上。天命師不單精於邏輯和科學哲學，他對人生亦有深刻的感悟和獨有的看法，他的思想可見於其著述和詩集中，一系列思考方法的普及著作，更是為人稱道。對這一代年青人的思想影響深遠。

他說過，利輕於名，但最難破的也不是名疆利鎖，而是愛情。我剛入學時，問道於師：人生總覺無甚意義，日子過得十分煩惱。天命師說：「去談一場戀愛，煩惱自會消除，人生自有意義。」

維也納學派是在20世紀初成立的一個以邏輯實證論為中心思想的學術組織。Rudolf Carnap，Ludwig Wittgenstein，Ernst Mach，Moritz Schlick，Kurt Godel這些赫赫有名的哲學家和科學家都是學派成員。他們定期聚會探討科學哲學和分析哲學這方面的問題，然後發表他們的論述成果。當時我們都很嚮往和羨慕這種學術交流方式。天命師義不容辭地在他家中開設了這樣一個園地。每月定期聚會，並且定名為分析學會。

分析學會的成立讓我們每月有一個與不同領域的學者、師兄師姐，進行知性交流的機會。我和同班同學巧姐幸運地獲邀參加，成為學會初期最年輕的參與者。每月例會課題都不一樣，與會者除了哲學系學生外，還有法律、科學、語言、政治及其他各方面的專家。這種平等開放的求知模式是天命師從西方學術圈中傳承過來的，對我們可謂影響至大。每次月會都留有記錄，我們總想有一天可以匯集成書，可惜後來因為各人忙於工作和學業，分析學會就變成學弟學妹們拜謁老師的聚會了。

陳浩琛